'사지 말라'는 스카프 아저씨, 왜 떴을까
남대문시장 스카프 상인 A씨는 손님에게 '과소비야'라며 구매를 말리는 응대로 화제가 돼 인파가 몰렸고, 임시 휴업과 경호 인력 배치까지 이어졌다. 이는 덜 쓰는 법에 관심이 높아진 고물가 분위기에서 이익보다 손님을 앞세운 태도가 진정성으로 읽혔기 때문이다. 다만 그 인기가 되레 정상 영업을 어렵게 만든 역설도 함께 봐야 하며, 재개장 일정은 상인의 공식 SNS 공지로 확인하는 것이 정확하다.
'사라'가 아니라 '사지 말라'는 상인
장사의 기본은 더 파는 것이다. 그런데 요즘 남대문시장에서 가장 화제인 상인은 반대로 한다. 스카프와 손수건을 파는 '한양사' 사장 A씨는 손님에게 "너네 지금 과소비야. 사가도 집에 가면 안 써"라며 구매를 말린다. 스카프 6장에 1만 원인데도 그렇다. 이 장면을 담은 영상이 SNS에서 퍼지면서 '남대문 스카프 아저씨', '남대문 임영웅' 같은 별명이 붙었다.
사람들을 끌어당긴 건 물건값이 아니라 태도다. 덜 팔아서라도 손님이 후회하지 않게 하려는 모습이, 보는 사람에게 신선하게 다가왔다.
입소문이 인파가 되기까지
화제는 빠르게 현실의 혼잡으로 번졌다. 흐름을 정리하면 이렇다.
평일에도 가게 앞에 줄이 생기고 사진·영상을 찍으려는 사람이 몰리자, A씨는 10월 28일 인스타그램 계정 '남대문 다다구리'를 열어 방문 자제를 당부했다. 한꺼번에 몰리면 손님과 제대로 소통하기 어렵고 주변 상인에게도 불편을 준다는 이유였다.
그래도 인파가 줄지 않자 10월 31일 임시 휴업에 들어갔다. 11월 4일 다시 문을 열었지만 가게 앞에 사람이 몰리면서 경찰까지 출동했고, A씨는 "안전이 많이 걱정됐다"며 5일 하루 영업을 또 멈췄다. 결국 6일 오전 11시부터 민간 경호업체 직원 3명을 가게 앞에 배치했다. 사고를 막고 시장 통행 질서를 지키기 위한 조치였다.
왜 이 상인에게 공감이 쏠렸나
단순히 입담이 재미있어서만은 아니다. 고물가가 이어지면서 '덜 쓰는 법'에 대한 관심이 어느 때보다 높아진 시기다. 그런 분위기에서 "집에 가면 안 쓴다"며 지갑을 닫게 하는 상인은, 소비를 부추기는 수많은 광고와 정반대 자리에 선다. 아낄 돈을 대신 챙겨주는 사람처럼 느껴지는 것이다.
전통시장 하면 흔히 떠올리는 건 "싸게 줄게, 하나 더 사"라는 적극적인 호객이다. A씨는 그 공식을 뒤집었다. 필요 없으면 사지 말라는 말은, 당장은 손해 같아도 손님에게 신뢰를 남긴다. 한 번 믿은 손님은 정작 필요할 때 이 가게를 다시 찾게 된다. 밀어붙이지 않는 장사가 역설적으로 더 오래 가는 장사일 수 있다는 걸 보여준 셈이다.
여기에 손님의 안전을 이유로 스스로 영업을 멈추고, 경호 인력까지 들여 통행을 정리한 선택이 더해졌다. 눈앞의 매출보다 손님과 주변을 먼저 생각하는 태도로 읽혔다. '돈보다 손님'이라는 평이 괜히 나온 게 아니다. 진정성이 상술처럼 보이지 않은 점이 공감을 키웠다고 볼 수 있다.
선의가 부른 역설
흥미로운 건 인기의 결과다. 과소비를 말리고 손님을 아끼려던 태도가 되레 전국적 유명세를 불러, 정작 평범하게 장사하기 어려운 상황을 만들었다. 손님을 위한다는 마음이 손님이 너무 몰려 가게 문을 닫게 하는 역설로 돌아온 셈이다.
온라인에서는 사장님의 건강과 안전을 걱정하는 응원이 이어지는 한편, 카메라를 들이대는 과도한 촬영은 자제하자는 목소리도 나왔다. A씨가 인력을 보강해 다시 열겠다고 밝힌 만큼, 재개장 일정은 '남대문 다다구리' 인스타그램 공지를 확인하는 편이 가장 정확하다. 당장의 유명세보다, 이 상인이 보여준 '사지 말라'는 응대가 오래 기억될지가 더 지켜볼 대목이다.